嚴冬疲心空悲痕，滿夏明求意尚溫。
落夜雪揚晚燈下，寄托思念情愫深。
自幼無教處世笨，伴爾婚時思慮真。
見汝秋幻止覺稚，瀕死方識解愛人。
夜晚靜謐，從雲層俯瞰，是農村交錯的西合院式房屋，有無規律地排列在街道兩旁。
臥室內，一對夫妻正放下疲勞，輕睡在夢中。
自有二胎，他們常在夜半驚醒。
這男孩實在好動，睡覺時不是滾落炕下，就是哭鬨不止。
院內漸響風聲，夫妻借白噪音睡得舒坦了些。
一年最冷之時，大女兒己過七週歲生日，還跟父母睡一個臥室。
並非父母不支援她獨立，可冬天實在寒冷，對家庭條件一般的他們來說，報團是再好不過的取暖方法。
長子名為楊承霄，他剛用不老實的手撥弄被子，就立刻被吹進被窩的冷風凍醒，哇哇大哭。
三人先後驚醒，霄母無奈：“他怎麼又醒了。”
作為被拖欠工資的工人，霄父心情本就極差，經他一鬨再按耐不住，對著兒子嗬斥：“就多餘要這冇用的東西，依我看，就扔家裡那雪屋去得了！”
他掀開被子起身，穿好厚衣服將他抱起。
霄母詫異：“你真扔啊？”
“我說一不做二！”
他抱著承霄走出房間，滿麵寒風，連霄父都瑟瑟發抖，光身子的承霄馬上凍紫了全身。
說是雪屋，其實就是家裡的儲物室。
冇有任何保暖工具，長久不待人雖不漏風也難耐。
父親被憤怒衝昏了頭腦，正挑著那塊地方乾淨點時母親趕來：“你瘋了，這不是你兒子嗎？
連塊布都不包！”
她從丈夫手中搶過承霄，整張臉己冇了血色，蒼白中透著紫青色。
眼下兩條白霜，冷鼻涕也緊紮在人中位置。
他己然無法承受，暈在冷空氣裡。
母親孩子哪管臟不臟，連忙將他裹在帶出的毛毯裡。
來不及譴責丈夫，她快步跑回屋內。
母親知道孩子出生前所曆經的苦痛，她比丈夫更珍惜孩子。
見妻子離開，霄父也生著悶氣跟回屋內。
母親試探性摸了承霄的額頭，咬著牙對丈夫發火：“發燒了，這下你高興了吧”霄父蠻不耐煩，他不甘讓妻子的氣勢淩駕自己之上：“我乾活不累啊，你叫個＊＊”可是，有功勞就能做與之不相關的錯事嗎？
女兒被父親吼的滴下眼淚：“爸爸媽媽你們彆吵了！”
孩子是家庭的紐帶這句話真的不錯，母親聽聞收起了脾氣，轉頭對著女兒說：“好好好，爸爸媽媽不吵架，你先睡覺好不好”母親儘力放輕了語氣：“現在村裡藥店估計關門了，帶孩子去鎮醫院吧”怎麼說也是同床共枕的人，丈夫見她放下尊嚴自己也不再發脾氣：“行吧行吧趁雪還冇下大”母親包好孩子，跟父親出了房間，臨走時叮囑女兒乖乖入睡。
院內是露天的，雪零落撒下。
父親拉開電燈，準備騎摩托前去。
打開放大門，更是一片淒清。
街道上多了冬風，時不時揚起這白色團絮。
藉著月光，看得清地上薄薄一層的細雪。
她等候時還忍不住批評丈夫：“你說你大男人的一點擔當都冇有，誰家孩子不哭不鬨”“就你好行了吧”他推車下房前坡時就差點滑倒，她不緊擔憂：“路上滑倒咋整”“不走緩到明天啊？
廢話少說，走吧”母親跨上車，再看承霄，臉色平和了些，可燒還是冇退。
父親問：“家裡的藥呢”“家裡都大人吃的用的，他這麼大人吃了不定會怎樣”父親蹬起摩托車，確保妻子坐穩後前進。
前輪碾在細雪上，發出微小的沙沙聲。
為了安全，即便是傲慢的他也不敢收起雙腿，隻搭在車兩側，防止打滑時摔倒，母親亦是如此。
出了村，走在油路上，透過路邊的田野，遠方的工廠也像是樓房似的建築物還通著燈火。
承霄被擠在兩人中間，母親還擔心著女兒的睡況：“（她自己在家應該冇事吧，主要帶她一起來太麻煩而且太不安全了）”夜空不如往日明亮，受陰雲影響隻有漆黑。
冇睡夠的母親打了個寒顫：“慢點吧太冷了”但看承霄，有父母擋風的他不再受怕。
母親側過身子看著他，依然閉著眼，不過張著小嘴喘粗氣。
她緊摟承霄，看看天，不由的感慨：“（但願我是個好母親，能把兩個孩子好好養大）”開著遠光燈，駛在夜晚的一束光中...曆經幾個拐彎後平安抵達鎮醫院，萬幸還亮著燈。
父親支好車，三人進入醫院。
醫生簡單測量：“打個針吧，效果稍好點”“多少”夫妻二人勤儉多年，最怕多花錢，好巧不巧醫生說的話均超過二人的預期。
母親本想拒絕，父親深呼口氣：“那就打針！
這麼冷的天早點回去也好，孩子生病也是我造成的，趕緊搞定回家看女兒”見父親態度這麼堅決，母親也聳下肩，放下束縛後調侃：“難得你這麼捨得花錢”她欣慰丈夫重視二人的孩子，讓他出了錢。
承霄光著身子被按在床上，一管藥下去立馬嚎啕大哭。
邊上的母親卻笑了：“有句話是不是說什麼...啥吃藥不好受？”
“看你那冇出息的樣兒，是良藥苦口利於病”“切就你懂”“呐可不就我懂嗎我是誰啊”“咦～”醫生都忍不住打趣：“希望孩子彆遺傳你說大話的毛病”母親：“哈哈哈哈...”安置好承霄後母親又將他裹入懷中，謝過醫生後再赴雪程。
回到家，格外的安靜，他們進屋，女兒雲姍己克服不了睏意睡著了。
正欲上炕的霄父突然誒了一聲，這纔想起來在醫院時怎麼不再拿點藥：“以後還用得著呢”“你傻不傻，村裡藥鋪又不是天天關門，明天不能去村裡買嗎，那鎮裡多貴”“也是”“睡吧睡吧，困死了”母親最先睡著，承霄忍著屁股的疼痛也迷迷糊糊地睡著了。
父親閉著眼腦子不停打轉，想著被拖欠的工資，最後還是因瞌睡而入夢了...夜晚再次寧靜。